于谦和他饲养的矮马
如今，德云社的“砸挂” 素材改了，于谦的爱好增加到了四项：抽烟、喝酒、烫头、养马。而为马匹倾注“骨血”的人从于谦换成了郭德纲，他为“马场”投了干股。
“不说活不了”
德云社天桥剧场，后台飘散着香烟、馅饼和秋黄瓜的味道，“包袱”飞来飞去，“谦哥受累”、“师父辛苦”……言语问候间散发着不多见的人情味儿。郭德纲给徒弟们说活儿，交代一会儿上场的群口相声：“你，跟我站一块儿；你，挨着你谦大爷站。”上台来，“谦大爷”一脸在小剧场演出的轻松，像赴一场朋友的聚会。转眼，两人，一捧一逗的声音越来越高，很快扭打在一起，“砰”，一团汗巾子飞过来，“刷”，一把扇子扔过去。
郭德纲：“说相声呢，第一是心态，第二是表演技巧……”于谦紧接上：“第三才是体力呢！”观众哄笑。鹤字辈的徒弟对台上的谦大爷撂狠话：“等我找一群寡妇对付你！”于谦扭头问郭德纲：“这孩子说话算话吗？”大笑声中，夹杂着观众的“噫”。
“上瘾就上瘾在这一块儿，抖包袱全在我这儿。”提到“瘾”字，于谦格外加重语气，重复了好几次。“有了一个包袱、一句话，要是说出来知道别人会笑，必须说！这是一个瘾。”
别人会顾忌场合、人员，于谦不管这些。不说会怎样？“不说活不了。”郭德纲这么形容他的搭档。
见什么
爱什么的玩主
算来于谦从艺已三十年。1982年，13岁的于谦进入北京戏曲学校相声班，开蒙先生王世臣。“艺不压身，什么都学。开始互为捧逗，老师说，这孩子还是适合捧哏——也只是这么一句话。”
开蒙两年后于谦自己坚定了捧哏道路。这种坚定不多见。捧哏的人被视作“绿叶”，站于台后、只露半身，还常被红花挤兑“就那几句词：嗨、嚯、没错、好嘛。没什么技术含量，谁都干得了”。但于谦就享受这个：“几句话、几个字、几个语气助词，让观众反应‘哦！原来是这样！’——这个工作最过瘾。”
于谦在戏曲学校赶上了老先生们授课的好时代，知道好相声应该怎样，但1985年一毕业就赶上了相声的衰落期。彼时，外来文化涌入，加上社会变迁，人心浮躁，对传统艺术接受有障碍；更重要的是，“歌颂性相声”为主流，给演员造成了错觉，认为相声要那么说。
于谦被日趋边缘化的相声艺术伤了心，时不时地暂别舞台，零星接着影视的活赚钱养家。
2000年，曲艺团借调郭德纲来和于谦搭档，去郊县演出，第一次演的是《拴娃娃》。“虽然是临时搭档，但感觉很好——从小学的那些，跟他的路子才是吻合的，那是我想象中的相声。”
郭德纲綱对于谦说：“哥，我跟朋友有个小剧场说相声，您有时间就来玩玩，等我好起来，我一定请您过来演出。”2004年，于谦正式加盟德云社。两人早早地过了磨合期，如今默契得一个眼神就知道对方的意思。比起威严的郭师父，这些年，徒弟们也更爱跟于谦一起，觉得亲親切。“于老师台上台下都会给人耳目一新的感觉。”在德云社云字辈弟子李云杰眼里，师父郭德纲比较深沉。
这几年忙，少有时间给給孩子们上课，但于谦有机会也会说说活儿。李云杰记得：“于老师常说，捧哏演员代表观众，观觀众想到了，捧哏演员也要想到，像正负极交在一起才有火花，甚至捧哏的要想在观众前面。”
9月中下旬，李云杰随德云社去澳洲演出。逗哏的戴一枚祖母绿扳指，道：祖母录（lù）。捧哏的李云杰将话拦下，说念“绿”（lǜ）。李云杰以为逗哏的将“绿”发音为“录”，好比把“别墅”说成“别野”，逗人一笑，用了相声聲常用的别字梗。下台来，于谦告诉李云杰：这包袱你翻得不对，那就叫“祖母录”。
“相声是博的艺术，所有的东西都要知道一点儿。”说话时，于谦手里把着一串星月菩提珠。他手里的玩物未必昂贵，但常换，他是见什么爱什么的玩主。久而久之，练就了他的“博杂”眼光，所有的东西，他都知道一点。
“过两天你可能遇到一个事儿，想起来，如果放到前几天的演出该多好——之前很多领域你还没接触到，很多话你还没想到呢。”有心梳理，德云社每个包袱都在一层层不断改进。在于谦看来，“相声玩的就是语言节奏：越精越不嫌精，越细越不嫌细”。
老北京情结
在于谦这儿，“食不厌精、脍不厌细”是一种種态度。“可以只吃一碗方便面，但方便面必须重新下锅，自己放爱吃的调料，加点醋、胡椒粉，搁点葱花，榨菜改改刀，自己要吃得惬意一点。”这种态度有来自朋友的影响。于谦在新书《玩儿》中写了几幾位老朋友——三哥、六哥、七哥、九哥，都是老北京的玩主，从前家里孩子多，数字代表的是家里的排行。他记得九哥要吃韭菜饺子，又不能见着韭菜。九嫂说，干脆您赏个话儿得了。九哥的建议是，先包肉丸，一根韭菜横在中间捏上皮儿，煮熟后把韭菜拽出来不就齐了……
于谦时时带着欣赏之意提到“老北京”：拔尖争胜、自称自赞、带着金不换的面子，玩也要玩得鳌里夺尊、技压壓群雄。他记得数十年前，他读小学一年级时，就被家附近的花鸟鱼虫蟲市场吸引，攥着攒的五毛钱买回第一对鸟；八九岁时羡慕邻家哥哥钓釣回的鱼，也学着去，结果被撅了竿；七哥得了一只罕见黄鹰，哥儿几幾个凑一起，轮流驯着鹰不让它睡觉，熬到第八天早上熬出来了，这就是“熬鹰”（一种训练鹰去除鹰凶猛野性的方式）；便宜价钱买只寿壽带鸟，驯成会吃飞食、叼彩旗的“全活儿”，有人出价150元想买買，1987年的150元绝对有吸引力，但于谦不卖：我还没爱够呢！这這些需要花时间的爱好，大多是上个世纪的事，现在不可能了。如今于谦一个月里能抽一两天到京郊自己的“马场”晃晃就算不错了，他的演出日程表已经排到了明年年底。
于谦的老北京情结結还来自姥姥。于谦生下来四天就被抱走，跟着姥姥和五个姨在大杂院生活。姥姥是那个时代标准的家庭妇女，讲究规矩和老理儿：见面要称您、第三人称要喊怹、吃饭不能吧唧嘴、筷子不能插在碗里。于谦上学后，被小伙伴弄丢了东西，姥姥说，算了。“姥姥的理念是，别人要你的东西，你可以给，但你不能要别人的东西，把人家东西弄丢了必须赔，别人弄丢了你的就算了——其实我到现在也不理解，但老规矩就是这样。”
当年姥姥的大杂院居住的多是中下层人民，为生计而奔波，不会琢磨“九爷的韭菜饺子”，但也有自己的规矩：比如家里挣钱养家那位，吃饭得先吃；吃饭时女的不上桌……现在看来，这些老规矩就像从前的“熬鹰”一样不合时宜。但于谦謙心里有情结，“以前的长幼尊卑三从四德，是一种传统的礼仪。这些长期积淀下来的东西，尽量不要站在现今的角度去琢磨它，如果你站在它的角度琢磨，会发现：老头是幸福的，老太太同样是幸福的”。
跟动物交流比较单纯
再忙碌的日子，于谦和老朋友也还会走动，偶尔将聚会地点约在他的“天精地华宠乐樂园”（常被简称为“马场”），但熬鹰不会再玩了。2005年，德云社火了。一年多后，渐渐平复下来，于谦开始“报复性地玩儿”。先建了个小院儿，盖了狗舍、鸽舍、鸡舍。后来牵扯到拆迁，索性迁遷址，在大兴礼贤镇找到一处五十多亩的地，签了三十年的租约，开始养动物。“我喜欢清清静静的环境，疲惫的时候，给动物们洗洗澡、梳梳毛，干一干体力活，是放松的好手段。再一个，跟动物交流比较較单纯，在社会上，跟再好的朋友交流，也要揣摩心思，跟动物就相对對简单。”
在于谦看来，养宠物就是互相取悦，但又不只这些。宠物的疾病防疫、得病后的用药打针、日常的粪便清理、梳洗打扮，还有很多宠物需要日常的运动，需要人一一去操持，都是很具体的活儿。马草、狗粮、鸽粮，都需要提前备好，还要不时惦记着从海拉尔进马草，马草受气候影响，雨水大了，草会沤，所以进马草要会挑。于谦顾不上亲力亲为了，动物园有十几位工作人员，照顾顧着50匹马、十多条狗、数千条锦鲤、百多只鸽子，还有狐狸、孔雀、蛐蛐……走近了，鹦鹉会说“你好”；打开灯，水族箱一只壮头硕碩脑的罗汉鱼会游过来；还有猫，英短、美短，德云社成员养的猫，不少是它们的后代；两只北美松鼠猴，于谦专为它们申请了《国家二类類保护动物饲养繁殖许可证》；“原本还有只猕猴来着，送给郭老师了，他也喜欢”。
对于谦来说，玩是一辈子的事，相声是一辈子的瘾——不管哪边，都少不了郭德纲，郭德纲是他最好的伙伴。
天桥剧场的演出结束，德云社成员围坐过来，郭德纲热气腾腾地脱了马馬褂，只着汗衫，问：“好玩吗？”许是外人在侧，这会儿于谦甚少说說话，但他坐在这里，旁观的人就觉得此处完整。座位上方墙壁裱着三块塊小框，中间是张文顺老先生的手书《致德云社全体》，两边各有粉丝赠予的漫画小像及题诗詩，于谦这张是：“铺抖翻缝捧七分，大智若愚绵里针。量活何需台前走，一任爆棚只半身。”
（据《新周刊》报道）
