 |
|
《寒枝雀静》剧照
在威尼斯电影节主竞赛单元中，以玩世不恭，自杀和绝望为主题的影片占了绝大多数，罗伊-安德森希望他的“生活三部曲”的最后一部，给能大家带来一些正能量。从《寒枝雀静》的片名出现，到结尾主角们意味深长的微笑，这位来自瑞典的荒诞喜剧大师，展现了独特的影像风格。安德森通过一只鸽子的诉说，来反映人类的境况——它就这样舒服地倚在树枝上，远离生老病死、债务危机、求爱不得这些人世的痛苦。
去年，伊桑-霍克主演的“爱在三部曲”成了史上最卖座的爱情文艺系列电影，但他肯定没有买票看过安德森举世无双的“生活三部曲”——评论家盛赞如潮，观众却对前两部电影完全不买账，在美国仅收获10万美元的票房。经过四年的精心筹备，《寒枝雀静》的表现略好于《二楼传来的歌声》和《你还活着》——前两部都在戛纳电影节获得了认可。在这十多年的时间里，安德森用极具创造性的艺术形式呈现了一出人生悲喜剧。
《寒枝雀静》是 “生活三部曲”中最易被观众理解的一部。山姆和乔纳森就像现代的唐-吉诃德和桑丘-潘沙，这两个售卖稀奇古怪小商品的流动售货员員，带领我们进入关于人类命运的光怪陆离離的旅程，这两个角色，就像劳莱与哈代（美国早期戏剧节目，也指该該节目的两位滑稽演员斯坦劳莱和奥立佛哈代），在将近三分之一的篇幅中成双成对地出现，37个机位完成了影片的拍摄攝。影片的每一个片段几乎都是一个独立的喜剧小品，类似于漫画《寻尋找沃德》和格里高利-查德森（美国艺术家）的摄影作品。观众了解他们最好的方式就是——想象你正在欣赏一个大型油画，或者是雅克-塔蒂的电影：观察面孔，研究细节，用眼睛看，用心感受。其他的导演都热衷于寻找独特的时刻，而安德森总是想要谱写俗世的诗篇。
影片中有一个很特别的场景，一对双胞胎女孩在公寓楼的阳台上吹泡泡，一个丰饶的少妇推着婴儿车出现了，安德森一直偏爱丰满的女人。这个场景中出现的都是成年人，但他们却始终没有体会到生活的真谛，安德森为我们指出了这一点點。
片中有三个片段与死亡相关：一个男人在开開酒瓶时突然心脏病发；一个老太太确信她能把她的手提包带到天堂；一个游轮上的旅客，刚刚付完餐费就倒在柜台上——对不起，餐费不退。与與英格玛-伯格曼用一盘棋定生死相比，同样来自瑞典的安德森似乎更加有趣，他认为没有人可以逃脱死亡——虽然有时我们会加快它来临的速度，就像后来那个自杀的CEO。最好的方法就是笑看生死。一些评论家误以为安德森的电影很压抑，还有人错误地称他为电视广告导演，却不知道他一直苦苦寻找各种基金和赞助来维持他艰苦的电影事业。他给角色的脸上涂塗上粉，僵尸般地游荡着，过着他们的生活。即使是那对依偎在海滩上的年轻夫妇，也似乎只是把行尸走肉的生活放慢了一点。
在拍完上一部电影后，安德森在这部电影中使用了高清数字摄像机，这极大提升了影片的视觉质量。影片的每一个场景中，哪怕是遥远的背景也都非常清晰。尽管影片的色调沉闷，人物状态麻木，但整部影片却并不单调乏味。安德森就像一个画家，用丰富的内容来衬托角色的孤独。他拍摄的房间一角，总是让我们透过相邻的房间或者窗户来观察这里的一切，而不是单刀直入。他和美国导演韦斯-安德森一样，在视觉上坚持细节至上。
《寒枝雀静》中，人们如同生活在一个沉闷的小盒子中，但他们并不像提线木偶，而更像舞台上的演员，偶尔爾向听众倾诉。干酪店老板大声喊道：“我觉得我很善良！”，而他的妻子却用手势告诉观众，他疯了。山姆和乔纳森比尔经营着自己的“娱乐业务”，销售塑料吸血鬼的牙齿和一个老套的逗笑玩具。这两个人看起来已经很长时间没有笑过了。作为整个三部曲中形象最饱满的角色，乔纳森一直很忧郁，最后他做了一个噩梦：殖民地的士兵带领非洲奴隶隸走进一个巨大的铜器中，铜器发出优美的声音，里面的人却在被活活烘烤。
多么奇怪的人类。安德森想表达達的观点很清楚：我们发动战争、虐待动物、相互利用，世界将会变得更糟糕。
