 |
|
在一项结合图书管理员、教师、作家以及行业杂志《出版人周刊》综合评选出“最佳儿童读物榜单”的调查中，轻松获得榜单第一名的是E·B·怀特的《夏洛特的网》。如今，新出版的《夏洛特的网的故事》探究了怀特创作这一杰作的过程。
1949年一个初秋的早晨，怀特走进他位于缅因州的农场谷仓里发现了一个蜘蛛网，这本来也不是什么新奇事儿，不过这个纹路细密的网在晨露的映射下闪闪发光，不禁吸引住了怀特的注意。几周后，在一个十月渐冷的夜晚，他看到那只蜘蛛在编织一个卵囊，这之后，怀特就再也没有看到那只蜘蛛。不久，他准备离开缅因州回到纽约，并在杂志《纽约客》担任专栏作家。前往纽约前，他用剃须片从蜘蛛网上割下了那个丝质般的卵囊。他将卵囊放进一个空糖果盒中，并在盒子上戳了一些小洞，回到纽约后就随手将盒子放在了卧室的衣柜顶上。
几周后，细小的幼蛛从盒子上的气孔上逃出来，这一“大逃亡”的举动使怀特惊讶不已，这种对生命的肯定让他感到无比高兴，接下来一周左右，他任由这些从谷仓带来的幼蛛自由活动，四处结网——从他的梳子到指甲剪再到镜子，都有它们的踪迹，直到最后，连清洁女工都开始抱怨不已。
如此一来，也就孕育了《夏洛特的网》这一故事的构思，故事里，怀特通过神奇的想象表达了对时光流逝、死亡和友谊的看法。就像迈克尔·西蒙斯在他精彩的新书中《夏洛特的网的故事》告诉我们的一样，怀特这部经典著作的构成是有一段较长的过程的：作为七个孩子中最小的一个，他度过了一个孤独的童年；20年代纽约新闻聞界中诙谐活泼且标新立异的氛围也为他的创作生涯树立了榜样；以及怀特一辈子与焦虑情绪作斗争的经历。通过写作和动物们的陪伴，这這种焦虑在一定程度上有所缓解。
《夏洛特的网的故事》前面三分之二部分叙述了怀特前50年的生活，到了50岁，怀特才开始创作这部著作。西蒙斯在书中不仅反映了《夏洛特的网》所带来的巨大影响力，还還披露了怀特在创作过程中所遇到的种种困难，尽管以他的创作才能这這看起来并非易事。他的妻子凯瑟琳·怀特是《纽约客》的小说编辑，同时也常常为儿童文学撰写评论，她鼓励丈夫尝试创作儿童文学，在妻子的力劝下，他终于创創作了自己的首部儿童文学《精灵鼠小弟》，这這部花费他六年时间创作的作品于1945年出版。
怀特还从活跃在20世纪20年代的报纸专栏作家唐·马奎斯那里获得了灵感。唐·马奎斯创作的故事是关于一只有着哲学家气质且会打字、名叫阿奇的蟑螂。怀特坚持认为，他笔下创作的动物形象也会像阿奇一样，不是可爱卖萌，而是忠于它们的本性，就像威尔伯（《夏洛特的网》中的小猪）它们喜欢泥巴以及脏兮兮的本性。怀特在创作《夏洛特的网》的笔筆记中提到在开始创作时遭遇的失败和创作过程中的删删减减。怀特在1951年完成了初稿并将其搁置了一年。
在写给一位责任编辑的信中，他说：“最近我完成了一部儿童作品，但是已经对它不抱期望。这部作品我不满意，我想最后还是得重写。”当《夏洛特的网》在1952年10月出版发行时，大多评论家都发出赞美之词，除了安妮·卡罗尔·莫尔，她不仅严厉批判了之前的《精灵鼠小弟》，还因为怀特将故事中的费恩这个人物塑造成“一个脑腦部发育不完全的形象”而猛烈抨击《夏洛特的网》。
怀特对自己作品的评評价也许才是最令人感动的。在晚年，他患上了老年痴呆，不过他很喜欢听自己写的文章和书。有时候他会问他所听到的文章是谁写的，他的头号忠实读者，也就是他的儿子乔会告诉他：“爸爸，这這都是你写的。”怀特对这个奇怪的事实会深思片刻，然后喃喃低语道：“还不赖。”
