 |
|
骆小宾/影评作者
阿方索·卡隆导演的技巧、桑德拉·布洛克的表演，以及配乐摄影等各项技术环节，《地心引力》 可以说做到极致。但是它真的距离那些一直会被人们反复提起，会让人在垂垂老矣之际，还会想要找出来放在古董蓝光碟机里放一遍的作品，有很大一段距离。
有人跟你说，这是最伟大的太空片。那绝对是在误导你，如果你抱着去看一部《2001太空漫游》的心情去看《地心引力》，起码有一半的时间得用来“倒时差”，因为2013年的这部“神作”毫无探索的进取心，而只有不断后退和自我质疑的悔恨心理。
从一开始，《地心引力》 的设定就走进了一个过浅的平面，与当年的《阿凡达》可以一比。热闹归热闹，三年多以后，还有多少人能保留观影时的“震撼”和“感动”，像对待一部真正的好电影那样持久回味呢？这同样也是《地心引力》的问题，它的震撼体验恐怕仅限于现场那90分钟，能不能经得起时间沉淀？还真不值得乐观。
同样是太空历险类型的 《2001太空漫游》就不存在这个问题，《地心引力》 中许多镜头都可以看做是对库布里克的致敬或呼应。其实从某种程度上来说，《地心引力》就像是极简版的《2001太空漫游》，极简到人人都能懂的好莱坞式剧情，当然在如此极简的剧情之下却也有生命重生隐喻等思想内核：一个女人如何在失去所有希望和指望后的孤独绝境中生存。遗憾的是，《2001》中包含的人类探索宇宙和生命极限的雄心，以及充满自我反省的人性进步，在《地心引力》中找不到类似的反映，主人公反而不断地退回母胎（太空舱）、返回地球母亲、并极有象征意义地从水中破胎而出，这是对离开和背弃母亲的忏悔？还是对人类肆意的步伐表示反悔？想象一下女主人公身后给太空留下的—好大一堆宇宙垃圾（几艘飞船、两兩个空间站、一架太空望远镜的碎片），而仅仅一颗卫星的碎片就足以造成巨大灾难。《地心引力》的逻辑似乎是，为了一个人的生存，可以留下几代人也消受不来的麻烦。《2001》给观众留下一个问号和省略号，《地心引力》留下的是惊叹号。很显然，在开放程度上，尽管导演敢于突破各种物理规律，让一个受训6个月的女科学家拿着一个灭火器穿梭在不同轨道高度之间，但是《地心引力》在本质上却早就失去了前辈的雄心。
当然，在思想内核外，阿方索·卡隆导演的技巧、桑德拉·布洛克的表演，以及配乐摄影等各项技术环节，《地心引力》可以说做到极致。阿方索·卡隆的执导让讓他无愧于明年奥斯卡的最佳导導演提名。对于长镜头的运用，在《地心引力》中虽然不少都是后期合成，但每一个长镜头都是绝对有效，并没有过度炫技让人以为在游乐樂园看4D电影的感受。《地心引力》中的长镜头大多都是持续移动旋转，在未映先热的那个片头16分钟长镜头中，阿方索·卡隆多次转轉换镜头视角，从客观到主观，从桑德拉·布洛克的视角到乔治·克鲁尼的视角，来去自如一气呵成。如此多的长镜头目的只有一个：为了让观众彻底进入影片成为片中角色，经历角色的所有感受。例如片中有一个长镜头，先是远景镜头中桑德拉·布洛克在黑暗无尽的太空中旋转，镜头逐渐漸拉近，从全景到中景，到近景，直到特写桑德拉·布洛克的面部，然后镜头“穿过”桑德拉·布洛克的太空服面罩，贴近她的皮肤，捕捉她急促的呼吸和恐惧的眼神，最后镜头再转向面罩外，观众便从“围圍观群众”成为了桑德拉·布洛克，通过她的视角感受太空的震慑，同时也经历了的她的恐惧和绝望。而在这样的长镜头中，出色的3D效果是锦上添花。其实3D从来都更适用于水下空中的运动镜头，而《地心引力》那样持续运动的太空失重悬浮式运动镜头頭则让3D效果事半功倍，真正做到了“身临其境”的观影体验。
可是如此极致的技术支持是否足以让 《地心引力》成为“神作”？我感觉很难。当然，在综合指数上，今年可能不会再有一部电影超越它，但是它真的距离那些一直会被人们反复複提起，会让人在垂垂老矣之际，还会想要找出来放在古董蓝光碟机里裏放一遍的作品，有很大一段距离。这让我想起另一部充满了奇思妙想、不乏大牌的“神作”—《牛仔和外星人》。其实好莱坞的太空片，完全可以看做西部片的现代模式，冒险險与传奇的延续。然而正如西部片的暮年充满着悔恨与疲惫，《地心引力》似乎也代言着半个世纪来美国式太空片走到中年尽头，迷茫着自己的所作所为，在无垠的宇宙中兜了一圈，人类瞪着桑德拉·布洛克的棕色大眼，惊讶地发现，自己最想去的还是地球，哪怕什么也听不懂，最亲近的仍是地球人的语言，能做地球一条狗，胜却驾驭飞船寰宇周游。
牛仔还活着，但是牛仔的心其实已经死了。
