 |
|
按：本想为此文配上几幅熊辉拍摄的泸沽湖的照片，只是家里电脑竟然完全没有存货，只得匆匆从网上下载一张他的照片。端详起，刚好恰切本文的题目和主旨——把你的美好在我生命中活下去。
追根溯源，惊涛骇浪最初起于一朵水花，万事之初不过懵懂一念而已。
2013年10月，国庆长假刚过，我突然有了一个念头：我要走进100座乡村，推动阅读。
那时，我已经做了近两年专职教育义工，组建的“新教育萤火虫”义工团队汇聚着全国300余位义工，每个月都有数十场公益活动在全国各地、网上网下召开。一般的公益活动我都觉得不够好玩儿。
我希望我能够亲自组织一场不一样的公益活动。我把它命名为“新孩子乡村阅读公益行”：遴选100所乡村小学，由我亲自为教师与父母开展免费阅读讲座，由“新教育萤火虫”义工团队提供最短3年的跟踪服务，进行持续推动，以求在乡村形成一些切实的改变。
我希望这是一个以阅读为抓手、以智慧碰撞为目标的教育行动，而不是仅仅以情感、爱心为特征的短期行为。
回头来看，这完全是一个幼稚而狂妄的想法。但在当时，我不仅信心百倍，而且一说出这个想法，就得到了诸多师友的大力支持。尤其是二十一世纪出版社张秋林社长。他不仅立即承诺由出版社承担我此行的所有费用，而且，出版社将为每一所学校捐赠10万码洋、共计1000万码洋的优质童书。
惊喜交加，同时，压力突增。那时我才意识到：这件事很好玩儿，但已经不仅仅是一件好玩儿的事。
支持我的师友中有几位是媒体人：《教师博览》杂志的方心田老师，第一时间决定为这项活动大开绿灯，提供一切能够提供的帮助；中国网教育频道的冯竹老师，第一时间决定为这项活动制作专题，进行全面全程跟踪报道；还有《读写月报新教育》杂志的李玉龙老师、许薇老师，以及——熊辉老师。
《读写月报 新教育》杂志刊登了“新孩子乡村阅读公益行”活动招募乡村学校的广告，熊辉老师作为杂志社的编辑，在得知这项活动的第一时间，就推荐了他曾经支教的学校——四川泸沽湖达祖小学。
6月1日，“新孩子乡村阅读公益行”在北京新教育实验学校召开了启动仪式
6月10日，达祖小学提交了申请表；6月23日，熊辉就给我发来了短信：
——喜喜，你好。我是《读写月报新教育》的熊辉。推荐泸沽湖达祖小学参加“新孩子乡村阅读公益行”，学校已经把报名表发过去了。请问什么时候可以知道申请结果呢？
——熊老师好！月底会有首批名单公布。到时候我联系你。你大力推荐的学校，应该没问题的。而且：谢谢你的信任！我们一起努力！
——好的。谢谢！一起努力，一起努力！
看着一条短信里的两个“一起努力”，熊辉急切又开心的模样在我脑海里跃然而出，我忍不住哈哈大笑。
其实，熊辉不知道，当时的活动是“启而不动”。因为我参加的一个教育研究项目当时正值攻坚阶段，我正在每天为此疯狂地读书、写作。没写完之前只盼写完，写完之后又是一遍又一遍地推翻重写，一点又一点的细节修订。毫不夸张地说：写下的每一个字，都不敢含糊，就像齿轮紧密咬合着，靠每一个字一点点往前推进。以至于我常常觉得脑子在发出咯吱咯吱的声音。这种情况下，“新孩子乡村阅读公益行”推迟到开学后的9月2日，才正式开始。
当然，熊辉也不知道，我说的“应该没问题”只是一句托辞。仅凭是他推荐这一点，仅凭他留给我的美好印象，最起码我这一票就绝对会投给他。
我和熊辉的相识，是2011年夏天。
那个夏天，是我从文学迈向教育的一个转折点，其间发生了一连串的事情。其中的一件，就是我参加了《读写月报 新教育》杂志社在无锡举办的第5期“第一线全国教师高级研修班”。本来我是一个纯粹蹭课的学员，因为有天晚上的座谈嘉宾童蓓蓓因故推迟1小时到达，李玉龙老师命令我和大家座谈，正所谓：李逵童蓓蓓缺席，李鬼童喜喜救场。
那一次题为《童言无忌——乱谈儿童与阅读》的座谈，是我人生中第一次使用PPT。在场的老师们听完后纷纷对我表示赞许，极大鼓舞了我。不过，座谈结束之后，只有一个人对我说了这样的话：“喜喜，你好，我是‘打鱼郎’，请问那天晚上沙龙放的一个外国小男孩唱的歌是什么名字呀？谢谢。”
“打鱼郎”，就是熊辉的网名。大眼睛，椭圆的脸，沉默寡言，目光和善，脾气很好的样子。他在研修班里承担着幕后的诸多杂务，尤其是处理电脑网络方面的事务。
熊辉向我询问这首歌时，已经是2011年的8月31日，距离我座谈的7月16日，过去了半个月之久，他居然久久未能忘怀。我怀着歌逢知己的快慰，立刻告诉他，歌名叫《tell me why》。
《tell me why》是被誉为“终生难得一见的歌唱奇才”英国男孩Declan Galbraith（迪克兰?加尔布雷斯）所唱的第一首歌。这位10岁的小小少年用高亢空灵有如天籁的声音，发出直抵人心的追问：
每天我都在扪心自问，
作为一个人我该做些什么？
我是不是要站起来抗争,向所有人证明我的价值，
而这是不是意味着我的一生就将耗费在这满是战争的世界?
告诉我为什么——
真的只能是这样吗?
告诉我为什么——
是不是我错过了什么?
告诉我为什么——
我实在是无法理解，
有那么多需要帮助的人，
我们却不伸出援手
……
有时候，我真的不知道心灵的交流应该如何计算。甚至，在这个越来越匆促忙碌的人世间，我们依靠什么来进行心灵的交流呢？
所以，这样的时候，我想，我不能自称为熊辉的朋友。因为，我对他的了解实在有限。
可就像我和熊辉同样对这首《tell me why》念念不忘一样，有时候我又觉得，或许，人与人之间的了解，从有限与无限，只在一念。
尤其在这网络时代。我们不用了解身在何处、工资几何，我们甚至不必对事物追寻相同的答案，而只需要同样聆听着“作为一个人我该做些什么”的自我叩问，在这澎湃的音乐之河中，沉醉在这爱与美的作品中，忘却生之短暂与虚无。
然后，被鼓舞着，再去创造新的爱与美。
我不知道，《tell me why》的歌声在熊辉的生命中响起过多少次。
其后几年间，我因为投身教育，也因为我俩共同的老大——《读写月报 新教育》执行主编李玉龙老师，而和熊辉有过多次见面。
我知道我和熊辉还有一个相同点：我们都曾经支过教。只是，我来去匆匆，一般情况下都处于累得半死的状态，能不说话就不说话；他安静内敛，更是习惯于以沉默和微笑面对这个世界。何况我此前的支教纯属玩耍，以老师的名义带着孩子玩耍，也就从来不好意思向人提及。所以，我和他堪称典型的君子之交。
直到“新孩子乡村阅读公益行”，这个淡然的君子顷刻间成了急切的孩子，一再与我、与项目组的其他同仁联系，询问近况。
9月8日，熊辉又以他“打鱼郎”的网名，出现在我的微博私信里：“喜喜，你好。我是《读写月报新教育》的熊辉。请问泸沽湖达祖小学入选第一批50所乡村学校的名单了吗？如果入选，会安排什么时候到学校？谢谢。”
当时，我正利用第一批4所公益行学校结束后的中秋假期，紧急规划活动中的诸多问题。胆大包天的我，此前其实根本没有筹备此类活动的经验，完全是借着万能的义工团队撑腰，边干边学。
我赶紧回答他：“已入选。时间尚未确定。担心太冷不能成行，准备是10月。你有什么建议？”
熊辉回答了我。他不仅回答了我，还说出了可能我一生都无法忘怀的一句话：“谢谢喜喜的关注和支持！那我先告诉校方这个好消息。十月好，不算太冷，而且风景最美。金黄的、火红的树叶在深蓝的湖面上燃烧。”
金黄的、火红的树叶，在深蓝的湖面上燃烧——这画面，多么美！
我再一次想起那个向我要《tell me why》的青年——这一切，多么美！
熊辉当然不知道，我早在8月2日，就已经特别邀请摄影师薛晓哲做好准备，一起到这所湖畔的学校。这是我唯一邀请了摄影师的学校。
听到熊辉的描述后，我对對泸沽湖畔的这场公益行，更是格外期待。
当然，在去往我格外期待的学校之前，我还是得按照计划，继续这场周游全国的行走。
9月15日，“新孩子乡村阅读公益行”到达山东。那天上午，我在滨州市邹平县韩店镇中心小学做完讲座，中午赶往淄博。那天下午，我在淄博市临淄区皇城镇中心小学做完讲座，晚上赶往莱芜。
前来接我的莱芜蕪吐丝口小学罗主任告诉我，路程比较远，路况也一般。所以，我的讲講座一结束，我们一行三人都没有吃晚饭，就向莱芜赶去。
沉沉暮色中，汽车疾驰在淄博至莱萊芜的路上。趴在车后座上的我，突然坐直了身子。我看到了一则微博：
《读写月报 新教育》杂志编辑熊辉去都江堰漂流失联。9月13号10点最后一次跟家人通电话，说“不去危险地方，就在柏条河。”和朋友顾晓勇两兩人自带充气皮划艇。已和都江堰警方联系搜寻，至今尚无进展。请帮幫忙多多转发，有消息及时联系……
我痛恨泪水。泪水是最无用的一种东西。无论为自己，还還是对他人。
我更恨自己。甚至为此厌恶自己。我恨泪水成为生理的直接反应，理性开始来不及干预、其后无法干预。
我不愿回忆从暮色走进夜色的那一路。那一路，车窗外一闪即逝的事物，都在泪光里变形。死神如影随形。我难过。可又不知如何才好。
金黄的、火红的树叶，是深蓝的湖面上燃烧……
不去危险地方，就在柏条河……
漂流失联……
此时此刻，我无论看向哪里，泪水里浮现的都是同一个画面：椭圆的脸庞非常平静。嘴角微微上扬，甚至有一点微笑的样子。只有那双眼镜，紧紧闭上了。
我怎么能够相信？！
我忍不住给熊辉的同事、和我交往更多的许薇姑娘打去了电话。电话两端，我和她开始都装出十分镇定的声音。她确认了这个個消息。当我们都有些哽咽时，我们都及时挂断了电话。
副驾驶座上的罗主任侧身，发现我在流泪，赶紧转过身，礼貌地假装没看见。后来，见我一直哭个不停，这才回头问我。
我平静靜了一下，说，一个很好的朋友在漂流中失联了。
说到“失联”，我的嗓子又哽住了。
我恨“失联”二字。这个词，是一个令我极度厌恶又无奈的怪兽，在年初的马航失联新闻中，就不动声色地一再伤过我。当我和亿万人一样满怀希望地期待，最后得知飞机确定坠落到南印度洋的那一刻，我的脑海里浮现的是一幅画面：万里海底下，人群静静躺着，身边海草摇曳，恍若无事。那时的我悲从中来，写下这样的句子——
据说
希望终结于
南印度洋
现在那海底
正有什么
生长？
罗主任安慰我，现在科技这么发达，你的朋友肯定能够找到。
一句再无力的语言，也能够安慰一个更无力的人。
我被安慰了。
尽管当天晚上到达宾馆后，我做好一切工作的准备，却在房间里转来转去，心神恍惚，直到深夜也什么工作都没做。
尽管第二天早晨照常是5点多醒来，我仍然无法投入工作，只是在进行讲座之前再次转发了寻找熊辉的微博。
可我还是真切地被安慰了。
按照计划，我于9月16日上午8：30——11：40，走进公益行第13所学校莱芜市莱城区口镇鎮吐丝口小学，顺利做完讲座。在我用微博发布这则消息之后，又立即转播寻找熊辉的微博。
我几乎是高兴地想：我每做一场讲座，就发布一则消息，就同时转播寻找熊辉的微博——熊辉肯定会回来的。等熊辉回来了，那时，我就要对他嚷嚷：喂！你知不知道你有多吓人！
我的微博发得匆忙。直到吃完午饭，在等待诸城市教育局来接我走进新的公益行学校的间隙里，我被老师们送到一间間有沙发的教室里午睡，这时，我才打开微博查看。
就看到了我不愿看见的信息。
来源：银河演员网新闻
讣告
熊辉，生于1984年，2009年毕业于西昌学院中文系师范专业，2009年在2011年在四川省凉山州盐源县泸沽湖达祖小学支教，因常泛舟湖上，打鱼魚为乐，自号“打鱼郎”。2011年至今担任《读写月报新教育》杂雜志编辑。
他热爱生活，热爱各种美的事物，喜欢探险。2014年9月13日，熊辉在四川省都江堰柏条河漂流时遇难，享年30岁。
他勤奋好学，激情澎湃，才华横溢，又极富公益情怀，对事情总有自己独到的见解，凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。
我们将长久地谈论他为了让这个世界变得更好所做的一切努力，深切缅怀他的美德嘉行。
与熊辉家人协商后，我们将熊辉的追悼会定于2014年9月17日上午10时，在成都市外北蜀陵路成都市殡仪馆举行，望各位亲友届时参加。
谨此讣告。
《读写月报 新教育》杂志编辑部
2014年9月16日
其实，人世间之所以有那么多虚虛假，只是因为人们远远不像自以为的那样热爱真相。真、善、美，每一种，都是片面。真相往往并不善，也不美。只有勇敢者，才会热熱爱真相。
我一直是个勇敢的人。我的最大特质是勇敢。勇敢是我最大的缺点和优点點。
但是，在那个中午，我不爱真相。
我已经不能够清楚记得，那个中午我做了些什么。
只剩下一些碎片式的记忆。一会儿愤怒，一会儿悲伤。愤怒时恨不能撕碎一切地哑着嗓子叫喊。悲伤时扑到沙发上嚎啕到无力哭出声音。冷热交替一般。
那个中午，我哆哆嗦嗦地打过好几个电话。对有的人我冷静温和有礼，对有的人我吼叫得声嘶力竭。这和对方是谁、和电话内容无关，我的状态只是出自于我当时的感觉是冷还是热。
后来，来接我的诸城市教育局的王元磊主任到了。吐丝口小学的刘主任上来告知我。我说，等一会儿。
我继续一个人缩在屋子里，不知如何安顿自己。
除了那则讣告之外，微信上还发布了熊辉于2010年9月发表的文章《打鱼者说》。
我把文中那句“那半年里，我实践了自己的诺言，用心去做每一件事，而这些事反过来又改变了我”摘了出来，以此劝慰勉励自己。
但是，这些自我治疗毫无用处。痛苦如此剧烈。心里痛，痛得口中发苦，苦不堪言。我被抛在绝望的虚空里。
最后後拯救我的，还是熊辉的文章。挂断所有电话，断了通向外界的求助，我一遍又一遍地读熊辉的文章。
时间一分一秒地流逝。在反复阅读的过程中，我终于成功地把注意力转移到熊辉的经历上。我的脑海里终于不再是那个闭上了眼睛的熊辉，而是文章配图中，那个眉飞色舞、顽皮淘气的样子。
走出门，发现刘主任一直默默站在门外的走廊尽头处等我，我心中愧疚无比，迅速洗过脸臉，走到王元磊主任面前。
王元磊主任是诸城市新教育实验区的联络人，是一位勤勉踏实的教育人，也是我信任的一位朴实憨厚的兄长。我握了握他的手，说，真对不起，有点事。
刚一开口，我的眼泪又不由自主地流了下来……
那天我整整拖延了两个小时，导致到达诸城后，原计划中的听课只得取消。
在我无法停止哭泣的时候，在我堕入痛苦的深渊无法自拔的时刻，我不断追问問自己：为什么我会这么痛苦？为什么？！
结果我发现，这，恐怕不是源自爱，而是源自于自私。
前几天走到洛阳时時，有老师郑重地问我：是什么支持着你做这么伟大的事？
当时我愣了半天，说：没有什么伟偉大的事啊。我只是做了一点小事之后，碰到了一些有趣的人，很好的人。你们只看见我，其实我背后有很多人。我觉得跟这些人在一起还還挺不错，很好玩儿。玩什么呢？就一起做一点事呗。就这样一直走下来了。
我没有告诉那位老师，真正开始做“新孩子乡村阅读公益行”，远比我想象的辛苦。辛苦得多。
原计划365天走进100所学校，平均3天多一所学校，真正联络起来才发现現：活动在寒暑假期间不能安排、国家法定节日休息期间不能安排，甚至寒冷时也不能安排——因为在乡村的讲座基本在室外，听众不可能在寒冷中静坐90分钟。
这样导致时间大幅度压缩，我的行程也变得紧张至极，距离近的学校，一天跑3个城市做2场讲座；距离远的学校，一天一个来回，坐车10个小时以上。
除此之外，还有给每所学校写下千字记录的自我要求，还有其他事务得继续处理，而且不乏种种我最为厌倦、却又只能叮嘱自己眼不见見为净的无聊争端……
这這样的透支在日复一日地积累。甚至，我突然发现，我给乡村教师赠送我写的阅读指导手册《喜阅读出好孩子——中国孩子的阅读问题》一书，产生了极为良好的效果，读者好评如潮。更关键的是，相对于我开展公益讲座的付出，我捐书所消耗的精力几乎可以忽略不计。这让我怀疑自己的决定，“我这是何苦”的疑问时常偷偷泛起。
发现自己有这种想法后，我几乎每天都会默默鼓励自己：不想得失，不想意义价值，把公益行作为承诺的一件事，老老实实、认认真真地完成。
是的，我终于精明地计算出，在这這样的征途中，我一路都是付出付出再付出。能够一路上与自己想见的人短暂欢聚，是此行给我个人的最大酬报。
熊辉承诺的那一句美好，自然是其中的点睛之笔筆。
结果公益行刚刚开始，我得到的是熊辉的死亡。
这，是公益行征途中无可挽回的一部分损毁，同时，更是我的某一部分的死亡。
“没有人是与世隔绝的孤岛；每个人都是大地的一部分；如果海流冲走一团團泥土，大陆就失去了一块，如同失去一个海岬，如同朋友或自己失去家园：任何人的死都让我受损，因为我与人类息息相关；因此，别去打听丧钟声为谁而鸣，它为你而鸣。”
我喜欢多恩的这段布道文，熟记于心。尤其在愤懑的时刻，常常以此提醒自己冷静、珍惜。
可这一次，不必提醒。如兄弟如手足的真切失去。丧钟，为我而鸣。
所以，在这样无法自控的痛苦中，我最后的痊愈，完全因为偶然。但我还是一直相信，最后是天启，是熊辉在冥冥中留给我那段话，一首诗。
坐在莱芜开往诸城的汽车上，我发现了那首诗。
我一读再读。热泪盈眶。
反复读着那首诗，越读，越静。我就想，我一定要写下一篇文章，记記录这一切。有了这个念头后，我开始在心里想我此时写下的这篇文章，想了一遍，又一遍，越想，越静。
在这样的安静里，讣告里的一句话，慢慢浮现出来：“我们将长久地谈论他为了让这个世界变得更好所做的一切努力，深切缅怀他的美德嘉行。”
17：00，我到达诸城市密州路小学。李松芹老师和她班上的小学學六年级孩子，都在等我。
我个人走上写作的道路，完全得益于小学时期受到的口头作文训练練。当我走上教育公益之路后，我决心要开展口头作文项目的研究，让讓更多像我一样的平民百姓家的孩子受益。无独有偶，李老师已经在她的教室里开展了几年的口头作文探索。这一次，我本是专程为听课、研讨而来。
但时间已经晚了，不可能再上口头作文课。想了想，我用20分钟的时间，给孩子们讲了一个漫长的故事。
我说，有一位叫熊辉的大哥哥，是一个非常讨厌语文的学生，他说，语文就是“在毫无生气氣、一潭死水、墓穴一般的课堂上，刽子手们将一篇篇美文凌迟处死，大卸八块、五马分尸般地分成若干段，再用尸体解剖的刀法使其彻底变成一堆没有一点生命气息的词句。最后，还要机械死板、捕风捉影、牵强附会地在这些碎肉上贴上‘中心思想’、‘段落大意’、‘全文主旨’的标签。屠夫们挥舞着手中的教棒，无比神圣权威地望着下面可怜的花朵，大声呵斥道：‘吞下去！’我们这些花朵早就等不及了，拼命地往嘴里塞这些‘养料’，因为会有永无休止的考试来决定我们的命运，尽管噎得直恶心，想吐。”
孩子们們乐得前仰后合。
我也微笑着，继续说。
后来有一天，熊辉哥哥突然发现“语文的本来面目是可爱的，是有趣的，是美的，只是被败坏了、糟蹋了”，于是，他不仅自己转到了中文专业業，而且毕业后还当上了一名老师。
我给孩子们讲了熊辉如何和“垃圾班”的男生打架的故事，讲那个男生是怎样和熊辉最后成为了好朋友。
然后我问孩子们，你们觉得自己是公主、王子吗？
有的孩子举手认为自己是。有的孩子举手认为自己不是。有的孩子正在犹豫不决的思考中。
我说，熊辉哥哥当老师的时候，很受学生欢迎。熊辉哥哥就告诉他的学生说，所有的男生和女生，都是公主和王子。因为，公主和王子，“是一种種自信、自爱、自尊、自强的高贵精神品质和可爱、爱人的人格魅力”。公主和王子，“有坚强的意志，有不可侵犯的人格尊严，有开放包容的博大心胸，有仁爱、善良的美丽心灵。任性、自私、霸道、蛮横、冷漠，此乃恶少，绝非公主、王子”，公主和王子“有两兩种：一是物质上的……锦衣玉食、荣华富贵；二是精神上……气质高贵、人格伟大”。
我一字一句地正色读着熊辉对公主和王子所下的定义，教室里鸦雀无声。在一片寂静中，我想到了王子熊辉，心里一阵难过。
我再次问孩子们：你觉得你是公主或者王子吗？
这一次，没等孩子们回答，我紧接着说，在你心中，一定有这样的一个公主或者王子，给你时间，你就一定能够做到。之所以给你们讲熊辉哥哥的故事，是想提醒你们一件事情——尽管你们还小。但这件事情，多小，也不小，多大，也不大……
停顿了好一会儿，我轻声说，因为熊辉哥哥，就在前天去世了。他因为出去探险，不幸发生意外。所以，我要提醒你们的这件事情是——珍惜时间。熊辉哥哥走得很仓促，只有30岁。对你们来说，30岁已经很老很老了，对不对？我有一个好朋友曾经对我说，从来没有想过自己要在30岁之后还活下去。亲爱的王子和公主们，我也不知道该怎样才能表达我的感情。因为今天知道了熊辉哥哥的这這个消息，所以，我来晚了，所以，今天的口头作文课要到18号上午我再来听，再来和你们一起向李老师学习。作文是什么呢？作文，就是做人。你怎么做，你就写出怎样的文章。尽管熊辉哥哥去世了，但我刚才给大家讲的这些故事、念过的这些话，就来自他写过的一篇文章《打鱼者说》。我特别跟大家分享这段故事，有两个原因。第一，因为今天对我来说是一个很特殊的日子。熊辉哥哥是一个非常非常好的人，他是一个非常善良、非常智慧、非常懂得忍耐、懂得乐观、懂得盼望、懂得努力的人。我是他的朋友，对我来说接下去最重要的事情，就是把他的这些美好的特质，在我的生命之中更好地活下去。第二，对我们每个人来说，一生看起来十分漫长，又非常短暂暫。不信，你回忆一下自己刚刚读小学一年级时，我们不是还男生女生牵着手满校园乱跑吗？现在就不一样，而你们的小学學生活转眼就要过完了。我要特别祝愿大家，珍惜时间，好好珍惜时间間。希望你们好好运用口头作文的办法，给自己定一个口头作文的训练練计划，把自己的写作能力锻炼出来、提升上去，然后，把你的心声传傳出去，让更多人知道你的故事。我特别希望你们每个人都健健康康、平平安安，创造并拥有一个完整幸福的人生。
我微笑着，说完了这些话。
9月17日上午10：00，熊辉的追悼会在四川成都举行，新父母研究所副所长李西西代表我们“新教育萤火虫”团队参加了追悼会。
那时那刻，我在千里之外的山东诸城，为昌城小学作公益行讲座。讲座现场場，我谈到日本对阅读和教育问题的重视时，向听众念出了年仅21岁歲的熊辉在2005年的抵制日货风潮里写下的短文，念出第一句“我们要做的不仅仅是‘抵制日货’。别人弱了，并不等于我们变强大了”，全场听众肃然。
其实，那场讲座我特别希望自己能够超水平发挥，作为对熊辉的纪念。可是，结果恰恰相反。换了以前的类似情况，一定会影响我的情绪。但那一天，“凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐”，我当天下午的讲座就恢复到了一贯的良好状态。
当晚，我留下了这样的记录：今天上午心神恍惚，讲講出新孩子乡村阅读公益行迄今最凌乱的一次报告。虽然诸城市教育局王德主任全场听完十分认可，和我紧急协商改变行程，明天下午加一场为全市中小学校长、教研室及教科室主任等600余人阅读报告，但还是很惭愧。每一场，都要全力以赴，就像讲人生的最后一场，不留遗憾。
这一切，要感谢你，熊辉。感谢你让我在惶恐惊惧的苦痛中，看到了这首诗：美国國诗人汉娜?甘博的《大多数人都不肯要》（光诸译）。
我想大多数人都不懂我，
他们说“忘掉它
找一片新鲜的青草地躺下。”
这确是被保佑的平静时刻，
但我想的是另一番场景：
我必须承认，有时候，
我只想被安放在河底
一条让人毫无印象的河流的底部。
我可以看所有的树叶和木棍漂过头顶
没有一个会烦扰到我
因为它们都游泳在
一条更加令人印象深刻的河流中。
水不是太凉。它不像
处在死亡之中。
也不像老人，
或者胎儿。
我来到谦卑的水中躺下，
我出门就是为了做这件事。
除此之外，
我不必告诉你更多。
躺到那片谦卑的水中，再没有任何烦扰。熊辉兄弟，既然你已经出门做了这件事，我们就应该听命于你的决定，也不再烦扰你。
我在这里。那么，我就应该在大地之上，继续奔走。认认真真走下去，珍惜这穿过100座乡村的经历，珍惜所遭遇的一切，即使是噩运，“凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐”。
亲爱的兄弟，从生命的破损处骤然涌进的无尽哀伤，在你的指点下已化为无穷的力量。在即将到来的10月，我会代你去看那金黄黃的、火红的树叶，在深蓝的湖面上燃烧。
我希望我更冷静，更坚强，更勇敢，把你的美好在我生命中活下去。
直到，再相见。
2014年9月23日
点击“阅读原文”收听《tell me why》
