 |
|
“鸟儿胸前带着棘刺。它遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把棘刺扎进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。”
鸟儿被棘刺扎着，唱歌，直至死亡。它不知道那是棘刺，却一生都在寻找，为了那云雀和夜莺都黯然失色的歌声，为了那昙花一现般炫丽生命的绽放。人与鸟不同的是，人们明白扎进胸膛的是棘刺，却仍然要扎进胸膛。但也疑惑，人，确实能明白，刺于胸的是荆棘吗？也许，人有时还不如荆棘鸟，都不明白自己寻找什么？何时会扎进胸膛？人，远没有荆棘鸟的寻找精确。人有时是糊涂着，被刺扎中的。人只是无法逃避，那是命运。
无论明白还是不明白，人都曾自觉或不自觉地做着《荆棘鸟》。
梅吉，一个从小就在寻找棘刺、躲避不了棘刺的人。梅吉四岁时，得到了生日礼物——布娃娃“艾格尼丝”，她是那么欢喜，小心眼里说不出的欢乐。两个哥哥杰克和休吉把她的“艾格尼丝”抢去，无情地拨弄、损坏，是直接在打击她的生命尊严。当她帮“艾格尼丝”梳头而头发掉下时，梅吉第一次面对生命中的可怕窟窿：美丽的背后，竟然是狰狞的不可对视的真容。梅吉敏感善感的天性，第一次遭到了致命般的打击。
敏感又自尊心强的人，容易遭遇损坏。
四岁的梅吉一天天长大，生活在她面前徐徐展开。少女时，她喜欢的大哥弗兰克说要离开，让她感受到了生离的无奈。成年后，父亲被大火烧死，让她感受到了死别的痛苦、生命的无常。生离死别，都是发生在喜欢、亲近的人身上的时候，才让人倍感辛酸与愁苦。
而十岁的梅吉与拉尔夫神父的相遇，棘刺以更强大、更惨烈的方式，指向她。
拉尔夫，一名终身不能结婚的神父，梅吉把自己的情感、依赖与爱情，都倾注到他的身上，情感之运，一开始就露出了超越常规的面容。正如拉尔夫对梅吉所说“不是任何诞生的东西都是好的……”生命中，最不易控制的，似乎就是感情。如果能够控制，梅吉或许就不用一生遭遇棘刺了。当拉尔夫要离开德罗海达、梅吉与他相见的机会非常渺茫时，梅吉希望拉尔夫的一个吻，都没能如愿。敏感而骄傲的梅吉，深深受到了伤害。
但他们并没有就此分开。冥冥中命运之手的拨弄，让远离的人，心灵仍在召唤。德罗海达的一场大火，梅吉的父亲帕迪和弟弟斯图在事故中去世，拉尔夫来到了梅吉的身边，连坠机时的重伤都没能觉着，担心焦虑侵占了他的身心。梅吉痛苦、伤心，但也感到幸福，因为“她对他所具有的力量，她没有想错”。梅吉用嘴唇贴貼着拉尔夫的擦伤时，吻似乎顺理成章，但这吻却是带苦味的浓酒和重负。“梅吉，我爱你，我将永远爱你。可我是个教士，我不能这样……我真不能这样啊！”拉尔夫的话，让梅吉失望，痛苦更加明显。欲而不得，或者说欲而不能，爱情，此时盛满了苦涩。
拉尔夫再次离开了梅吉，梅吉遇到卢克并且与其结婚，她看到的，是卢克与拉尔夫神似的外貌。这桩婚姻未能进行下去，卢克要的是他自己的生活方式，而梅吉只是他一时肉欲的发泄。“这种冒牌的爱情真叫人恶心。”梅吉想要一个孩子，陪伴着她过下去。女人的期望，降到了最低。当梅吉在邓尼路迪的家里难产时，拉尔夫神父来到了她的身边。他对她，总有一种神秘的感应能力。梅吉知道，“有他在这里守望着，她和孩子都不会死。”对拉尔夫信任到可以托付自己的生命，这样的感情，几人拥有？但就是这样的拉尔夫，把梅吉送给給了卢克。命运又是怎样的嘲弄？梅吉叫拉尔夫“你把那件东西，你那珍贵的玫瑰花忘掉吧——它是让人感到不愉快的、带刺的荆棘！”玫瑰花是拉尔夫离开德罗海达那天夜里，梅吉送给他的。相见不欢而散。
身体虚弱的梅吉在安妮的安排下，到麦特劳勞克岛休假时，身体与精神恢复，闲暇中拷问自己，不得不承认：“你想得到的人是拉尔夫·德·布里克萨特，而你却偏偏得不到他。”梅吉的愿望和需要是丈夫、孩子，一个自己的家，有个人让她去爱。绝絕大多数女人都能得到，但对梅吉来说，却是如此艰难。在梅吉准备放弃拉尔夫的时候，好心的安妮却把拉尔夫送到了麦特劳克岛上。彼此的理智、压抑终于屈服在情欲、肉体的热情中，彼此的对抗终于妥协協。生命需要这样一次妥协，来发现女人与男人的实质。他们终于互相得到，命运的安排到达了峰巅。梅吉得到了她梦寐以求的拉尔夫的孩子——戴恩。
原以为梅吉与卢克离婚，回到德罗海达，守着女儿朱丝婷、儿子戴恩，跟妈妈和兄弟，能平静地过上她要的日子，但命运到达了巅峰，就会走下坡，它还不想放过梅吉。年轻俊美的戴恩、拉尔夫的儿子、梅吉的骄傲和寄托，因为救人，溺死在海里。命运把梅吉从拉尔夫那里偷到的，又还了回去。梅吉似乎始终没能得到拉尔夫。
拉尔夫，一个男人，想成为神，却还是逃脱不了成为男人的命运。他一生为神奉献，拒绝成为男人，拒绝把梅吉看成女人，想占有梅吉、却又逃避，最后还是没沒能逃脱男人这一角色。当知道戴恩死了，梅吉告诉戴恩是他儿子的时時候，他的责悔，让他在儿子死后没几天，也追随去了上帝那里。一个個完美的教士，不能成为一个完美的男人和父亲。
棘刺的痛，不仅仅在梅吉和拉尔夫。温和的帕迪，深爱着菲却得不到菲爱的回应；菲始终走不出初恋的阴影，却在帕迪死后，才发现自己深爱着帕迪；戴恩年纪轻轻就归于天国……总是有遗憾，让人感叹歎。只有朱丝婷，在雷恩宽容地等待成长后，才发现自己爱的归宿，这這点，终于让人心里有些亮堂。雷恩，万水千山后，懂得了自己的需要，有点像浪子回头，终于与朱丝婷走到一起，让人欣慰。
爱情，有几个人，能逃脱这荆棘的刺？只是有些人轻些，有些人重些；有些人久些，有些人短些；有些人遇到这些，有些人遇到那些……如果生活里没有了这些棘刺，是不是要无味得多？年轻时時，承受些棘刺，年老之后，回忆会更加丰盈，才不会后悔来到这世上一次，才能像梅吉一样，“德罗海达的时代要终止了……我不能对此有片刻的追悔。”
棘刺，又何止爱情？名、利、物质与精神的欲……这些，又何尝不是？
这就是考琳·麦卡洛的《荆棘鸟》告诉我的。
