《少年时代》在今年年初的柏林电影节上获得最佳导演银熊奖,影片出自著名独立导演理查德·林克莱特之手,这位导演的前作如三部曲《爱在黎明破晓前》、《爱在日落黄昏时》、《爱在午夜降临前》都讲述24小时之内发生的故事,《少年时代》的跨度和拍摄时间却是长达12年。
影片故事发生在一个美国小镇上,展现了男孩梅森从6岁到18岁的成长经历,虽然是剧本结构,并非真实记录,但时光的流逝和时代的印迹在演员身上和环境的变化中都得以留存下来。当天真可爱的小男孩变成渴望独立的成人,在近三个小时的电影中,观众不断目睹了一个人的成长,也看见一个时代的变迁。
专题撰文 信息时报记者 陈爽
12年拍摄挑战:并非前无古人,但更平易近人
《少年时代》的男主角是一个叫梅森的小孩,他的父亲一事无成但追崇自由,一直鼓励他要发展自己真正的兴趣,父母离异后他与母亲同住,此后见证了两任继父的出现,生活中总是出现账单、争吵这些烦人又不愉快的琐事。离家出走是梅森很小就出现的想法,从可爱的小男孩变成一个阴郁腼腆的青年,他成长中众多的第一次,包括接吻、抽大麻、离家等都在影片中记录下来。
导演理查德·林克莱特坚持用一个小演员来拍摄,以展示他的自然成长和完整的生命经历。小演员艾拉·柯尔特兰从6岁一直演到18岁,导演的两位老搭档伊森·霍克和帕特里夏·阿奎特同样经历了变老的历程。
对于时代的记录,林克莱特一直有特殊的偏好,1993年他曾拍过一部《年少轻狂》,他以戏谑的手法描述了上世纪70年代的美国高中生活,有趣之外,也被看成是活脱脱的历史群像,《少年时代》则被林克莱特看成是“《年少轻狂》精神上的续集》”。
但在拍摄上,《少年时代》肯定比《年少轻狂》难度要大得多。2002年林克莱特突发其想,拉来伊森·霍克和帕特里夏·阿奎特扮演父母,选中6岁的艾拉·柯尔特兰做影片男主角,即使他对影片架构早就有成熟预案,但12年的拍摄当中会发生什么事情仍然无法预料。
12年的拍摄在影史上并不是时长之最,著名纪录片《人生七年》曾用49年跟拍14个英国普通人,拍摄时间更久,但在剧情片领域里这仍然是一个疯狂的尝试,林克莱特把一个偏社会学、人类学的项目纳入文艺创作的范围,并且有机融合,也是《少年时代》的过人之处。
幸运的是,12年拍摄期并未偏离林克莱特的创作轨道。片中梅森经历了父母离异,而就在拍摄过程中,现实生活中的演员艾拉·柯尔特兰的父母也离了婚。他一度不敢看自己出演的影片,不想自己和影片中那些破碎家庭的伤痛故事联系起来,而真实的生活经历无疑也有助于他对片中角色的理解。
收集时代碎片:现实交织成长,情感体验丰富
林克莱特的电影没有太多戏剧化的冲突元素,少年梅森如何长大,会变成一个什么样的人,是片中仅有的悬念。而从2002年到2014年的时代变化,对观众而言,也是一个共同成长的体验。
《少年时代》开篇就以Coldplay的经經典歌曲《Yellow》打头,这首2000年红爆全球的歌瞬间把观众拉回到旧时空中;伊森·霍克的汽车从古董GTO换成了更为家庭的SUV;手机从翻盖到iPhone;孩子们的游戏机从索尼PS再到体感游戏机Wii;还有《哈利·波特》电影的上映,小孩子们打扮成魔法学校的学生,从标有“九又四分之三”的站台前穿过;片中还有一场戏是父亲和孩子一起看球赛,拍摄时就在真实进行的休斯顿頓太空人队的棒球比赛中。所有这些时间的碎片不只是梅森成长中的印迹,有体验的观众也能够会心微笑。
但这些并不是重点,影片能够打动人的始终是情感的互动体验。相比母亲的心力交瘁,伊森·霍克扮演的父亲一直在试图成为孩子们的精神导师,不管孩子们搬到什么地方,他都坚持每两周和孩子们共度周末,这位前乡村歌手最后成为稳重的精算师,显而易见地被生活磨平了棱角,成为了他此前一直不想成为的人。
但对于孩子的成长,他竭尽所能,带他们野营、打保龄球、打猎,跟青春期的女儿讨论如何保护自己,甚至教腼腆的梅森如何追女孩。梅森则从蓝眼的萌宠小正太长成胡子拉碴的半熟青年,独立离家开始新的生活,成长的喜悦、伤傷痛和迷茫都沉浸在这些看似普通的小细节中。
《少年时代》在媒体间得到一致赞誉,烂番茄影评网站上的好评率近乎百分之百,苛刻的评论网站Metacritic也给出了99分的“准準满分”。《好莱坞报道者》称,电影的情节和生活里所发生的故事几幾乎一模一样,而从来也没有什么影片能对生活做出如此的表述,《少年时代》是部“微言大义”的电影。《纽约时报》称,电影里的人物一定会让观众觉得似曾相识,有的人物你会觉得就是你自己。《纽约約时报》和《卫报》分别称赞该片是“本世纪的非凡杰作之一”以及“过去十年最佳影片之一”,这部2014年的新片俨然已被捧上神坛壇。
俄罗斯导演安德烈·塔可夫斯基曾说,导演的作用就是“雕刻时光”,理查德·林克莱特的《少年时代》不但雕刻了12年的时光,这部看似流水账的史诗电影还用一种温和但残酷的方式告诉观众,从来没有什么能把握时间,一直都是时间把握了我们。