 |
|
《世纪风采》授权中国共产党新闻网独家发布，请勿转载
1953年2月毛主席来到了南京。当年还没有星级宾馆，也没有高级别墅，毛主席来南京后下榻在哪里，江苏省委进行了多次研究。最后确定，只有西康路33号省委后面三幢楼的中楼是最佳选择，不论是安全考虑或者是生活接待都比较理想。但当时33号的这三幢楼是柯庆施、邱一涵、石西民等省委领导同志的宿舍，于是他们便全部搬迁出去，准备迎接毛主席的到来。我第一次见到毛主席正是在这个时候。
回想起来，1938年我在上海参加地下党，当时只有16岁，由党组织的支部书记程恩树带领我进行了入党宣誓，他把一本《共产党宣言》扉页上的马克思像翻开，放在我的同事张庆祥亭子间的床铺上，带领我和张庆祥两人进行入党宣誓。这是我第一次看见马克思像。当时我还没有见到过毛主席的像，只听说了朱毛、长征、红军、党中央、延安。当时我还很年轻，年少无知，虽然知道一些共产主义的理想、马克思主义、阶级斗争、剩余价值，读过一本艾思奇的《大众哲学》，但说实在话，在听程恩树对我进行阶级的启蒙教育时，我对党、对共产主义、对阶级斗争，认识还是很幼稚、很朦胧的。
我看到毛主席的像还是在参加新四军以后，读到了埃德加?斯诺的《西行漫记》，在这本书的书里有毛主席在延安窑洞前作报告的一幅全身像，这是我第一次见到毛主席的像，但一直没有见到过他本人。当时在部队，见到的马恩列斯毛的像都是画出来的图像。曾经听说过一个笑话，说马恩列斯毛一个比一个胡子少。读了毛主席的《论持久战》，在封面上见到毛主席的头像。
真正见到毛主席本人，是在1953年的 2 月，那一次毛主席来南京，上中山陵去谒陵。当时机关干部、各界人士听说毛主席来到南京，都想亲眼见一见。说实在话，当时是从心底里出于一种对党的领导人的亲切感。我们在中山陵牌坊前的广场上聚集，有机关干部、各界代表，还有一些游客，大家都在那里等待毛主席谒陵下来以后见上一面。我们从远处，看见毛主席走出孙中山先生的陵堂，站在平台上极目远眺，在望四周的苍山茫茫、六朝古都、巍巍钟山和连绵城墙。我看见他在平台上站了一会儿，然后缓步地拾级而下。我们开始从上到下，由远及近，看清了他的形象———容光焕发，魁梧的身材，穿着中山装，脚上穿着一双皮鞋，稳步地走来。跟随他一起谒陵的有陈毅、罗瑞卿等紧随左右，有省委一些领导導，还有负责接待的省委工作人员。毛主席越走越近，这时广场上围观觀的人群已经开始坐不住了，大家一起站立起来，激动地鼓掌、欢呼、跳跃。虽然负责保卫的同志在拦住上前的人群，可大家还是一拥而上，争相一睹为快，直到把毛主席送走为止。毛主席和蔼可亲，满脸笑容，态度自然，挥手致意，人们感到的是亲切、激动和赞赏，长久地回味着看到毛主席的情形，高兴地谈论着内心的感受。在中山陵会面以后，毛主席又到了南京市政府机关，在那里等候的仍然是全市的各界人士、专家学者、高级知识分子。大家都是一拥而上，围住毛主席，跟他握手，向他问好；毛主席也是亲切地与大家一一问候、交谈。
所以，我一直有这样的感受，第一次见到毛主席，就有一种亲切的、久仰的、向往的感觉。对于毛主席在其他方面的活动，由于我没有参与，所以无法讲述。根据近距离接待的同志回忆，大家才知道了一些毛主席在南京活动的情形。毛主席还是保持了长征、延安时期艰苦朴素的生活习惯，比如，他使用的盥洗用具都是自己带来的，洗脸就是用白色的瓷盆，而不用招待所里的；他喜欢读讀古书，接待人员为他从南京博物馆、图书馆里借来了许多古书。据说說，毛主席的阅读速度非常快，经常在深夜孜孜不倦地读书，把古书都翻了个遍；他的饮食也很简单，就是要吃辣的，其他就是红烧肉。还還有一件事非常有趣，他吃鱼的时候，是拉住鱼的尾巴，用筷子挟住后後把鱼肉全部弄下来，然后把一条鱼全吃了。在西康路33号的后中楼樓，接待人员准备了宣纸、笔墨。罗瑞卿负责毛主席的安全保卫工作，他要秘书把毛主席吃的大米中间的沙子都挑出来。宿舍后院有一棵大树上面有乌鸦叫，影响毛主席睡眠，罗瑞卿则吩咐人把乌鸦的窝给打掉了。当时，毛主席为《新华日报》题了报头，他认为老报头的“新华日报”四个字已经旧了，于是自己主动要求重新题词。他写了好几幾条，最后选了一个自己认为最好的，这是我亲眼看见的。《新华日报報》全体人员为此欢欣鼓舞，马上就重新制版登载，很快就与全市、全国人民见面了。这就是在南京我见到毛主席的一些片断。
直到1956年中央在北京召开八大会议，我当时已在省委工作，作为省委推荐的八大代表参加了这次历史性的大会。在北京中南海的怀仁堂，在八大的大会上，我第二次见到了毛主席。当时对對伟大的光荣的正确的中国共产党和中国人民的伟大领袖毛主席，我是衷心拥护和崇敬的，我也读了刘少奇的《论共产党员的修养》，勉励勵自己做一个好共产党员。八大会议是在延安召开的七大11年以后召开的，当时邀请了世界各国兄弟党的代表来参加，大会非常隆重。大会开幕时，毛主席首先进入会场主席台，全体代表起立热烈鼓掌，所有到场的摄影记者都对准他不停地拍照。毛主席非常安静地坐在那里裏看文件、喝茶，当时他面前有个麦克风，所以他喝茶的声音也传了出来。人们还看到他喝茶后把茶叶放进嘴里嚼嚼吃下去。会议还为代表们准备了茶水和点心，放在怀仁堂走廊边的小圆桌上，供大家休息时時选用。在中南海后面的花园里，开来了一辆我国自行制造的红旗牌轿轎车，大家为此欢欣鼓舞。在休息的时间，毛主席来到后花园，坐上了红旗牌轿车，然后由驾驶员开车绕着花园转了一圈。我们能自己制造红旗牌轿车，是值得自豪的事情。当时正值1956年国庆节，国庆慶节举行了庆祝游行，我们被邀请到天安门前东面的观礼台。我站在那里，看到毛主席从城楼上走到东面的角落，向大家挥手致意，大家都欢呼、跳跃、兴奋，久久回味，难以忘怀。
1958年我参加八大的第二次会议，我也再次见到毛主席。再下去就是1959年在“庐山会议”上见到毛主席。1962年，我又参加了北戴河会议，当时听了毛主席的讲话，他主要讲了阶级斗争年年讲講、月月讲、天天讲，但没有见到他本人。在北戴河的海边，我看见有个木牌，有人说，这就是毛主席在这里游泳时留下的。1960年在上海召开党中央的工作会议，我跟着江渭清参加了这次会议。毛主席在锦江饭店对面的俱乐部里参加舞会。这一次我没有见到他，只听说說他在上海。到1962年，中央为了总结大跃进的历史经验召开了七千人大会，我也参加了，在大会上我看见毛主席在主席台上讲话，就是在这次大会上，毛主席做了自我批评。给我印象深刻的是林彪到会會并讲了话，他十分“赞赏”毛主席，对“毛主席是最实事求是的，他围绕实际是八九不离十的”这一观点说了很多。这是我最后一次见到毛主席，这次会议结束后，毛主席还邀请我们在那里过春节，毛主席讲了：“晚上看戏，白天出气。”
就是这次会會议散会后我回到了南京，那时还没有长江大桥，只有长江轮渡，上午火车就到了浦口，到了浦口后，在江边等待轮渡，到达南京时已经是下午了。这时是1962年的2月10日。
